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Sor Juana Inés
de la Cruzy
Octavio Paz:
los poderes

@ Dos afios antes de su muerte, dice el

padre Diego Calleja en su “Aproba-
cién” de la Fama y obras péstumas
(Madrid, 1700), la madre Juana Inés
de la Cruz “entré en cuentas consi-

go” y la primera diligencia que to-

mo fue hacer una confesion general

de su vida con el fin de repasar to-

dos los beneficios que Dios le habia

hecho y de arrepentirse por no ha-

betles dado “paga puntual”. La reprimenda que, con retérica
hipocresia, le hizo el obispo de Puebla bajo el velo ficticio de
Sor Filotea de la Cruz y el implicito mandato de abandonar de
una vez por todas su comunicacién con las letras humanas y
aun con los letrados del siglo, unida a la estruendosa polémica
desatada en torno de la Carta atenagérica (Puebla de los Ange-
les, 1690), hicieron irreparable mella en el 4nimo viril de Sor
Juana. Concluida la confesién general —recibida con intimo
regocijo por su triunfante confesor el padre Nanez de Miran-
da— la monja renuncié a darle cualquier ocupacién profana
(esto es, humana) a aquel entendimiento suyo que la habia he-
cho famosa en todo el orbe hispano por la variedad y solidez
de sus noticias, no menos que por la gracia y perfeccién de su
obra poética; y asi, “armada de esta desnudez”, quiso llegar al
sacrificio extremando los ayunos y penitencias. Preparada,
pues, para una muerte deseada que, de conformidad con el
dogma de su religion, le abriria el camino de la bienaventuran-
za, ordené el hado que entrase a su convento de San Jerénimo
una epidemia tan “pestilencial” que de cada diez religiosas
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que enfermaban, s6lo una de ellas sobrevi-
via. Sor Juana las asistia a todas “sin rece-
larse de la cercania” ni temer el contagio.
Muri6 el 17 de abril de 1695, aflo —excla-
ma su primer biégrafo— “muy fértil para
el Cielo”.

Las circunstancias de su fallecimiento im-
pidieron que se le hicieran las honras fune-
rales que ella merecia y todos deseaban, pe-
ro sabemos por su amigo el capellan Juan
Ignacio de Castorena y Ursia, editor de la
Fama y obras péstumas del Fénix de México
(Madrid, 1700), que, antes que él, otro con-
tertulio de Sor Juana, el bachiller Lorenzo
Gonzilez de la Sancha, compil6 los testi-
monios poéticos con que los ingenios mexi-
canos lloraron su muerte y ponderaron la
inmortalidad de su fama, y los junté en un
volumen nunca impreso al que impuso el
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desaforado aunque bien significativo titulo de Exe-

quias Mythologicas, Llantos Pierides, Coronacién Apo-

linea en la Fama Posthuma de la singular Poetisa, cuyo

rumboso estilo barroco no logra ocultar los principa-

les topicos de esa coronacién literaria. Conocemos al-

gunas de tales piezas porque Castorena las incluyé al

final de su Fama, pero se ha perdido una “valiente y

erudita Oracion finebre que escribi6 el Lic. Don Car-

los de Sigiienza y Géngora”, que tanta falta nos haria,

ya que los epitetos que le consagra el editor aluden

tanto a su extremado estilo oratorio como a la calidad

de sus comentarios a las obras de Sor Juana.
Siguiendo el modelo de la época, tanto las Exequzas

de Gonzalez de la Sancha como la Faza de Castorena

son monumentos exequiales en que las piezas litera-

rias cumplen la misma funcién que en la efimera ar-

quitectura de las piras funerarias corres-

ponde a las estatuas, jeroglificos y

emblemas; en unos y otros, se apela siste-

maticamente a la alegoria como recurso

artistico prevalente: en el mundo de la

cultura grecolatina encontraran los auto-

res los paradigmas morales y literarios a

seguir. Un tépico conspicuo entre los

poetas que concurrieron a las fliinebres

demostraciones apenas ocurrida la muer-

te de Sor Juana es, naturalmente, la in-

mortalidad de su memoria: “¢Qué impor-

ta que parezca / yace en helada tumba /
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Inés, si en mejor Palas / en sus libros al
vivo la trasuntan”, dice en unas “Ende-
chas” el bachiller Joseph de Avilés. El

llanto de las musas y de las artes y cien-

cias que a cada una de ellas le correspon-

den es otro de los tépicos alegéricos en

que fundaron los poetas novohispanos su visién de la sabia
Juana Inés inmortalizada: no precisamente en la beatitud caté-
lica, sino en lo excepcional de su obra literaria; asi, por ejem-
plo, Felipe Santoyo se queja ante la Parca del desamparo en
que la muerte de la poetisa dejé a cuantas disciplinas ella culti-
v6 con eminencia: la Poesia ha perdido compas y orden; la
Gramitica “sélo alterna interjecciones”; la Mitologia ha perdi-
do a quien mejor la ilustraba; la Dialéctica carece ya de térmi-
nos y proposiciones; la Astrologia sinti6 eclipsarse los dos or-
bes, etcétera, etcétera, y cada una de esas disciplinas le erige
un templo ideal y magnifico en cuyas inscripciones se verifica
que “no es facil que con borrones / el Tiempo oscurezca osado /
el mas inmortal renombre” de Sor Juana.

Otro motivo que, andando el tiempo, alcanzaria dilatadas
resonancias, es el orgullo de que este Fénix admirable haya na-
cido precisamente en América y, con eso, confirmado que el
cultivo de la inteligencia no es privativo de los europeos, como
ellos mismos se complacian en propalar. Gonzélez de la San-
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cha asumi6 la defensa de los americanos, me-
nospreciados por los europeos y prejuiciosa-
mente preteridos en su propia patria: las obras
de Sor Juana han demostrado al mundo que
ha sido “aca”, en América, donde “mas vasa-
llos se rinden a Minerva / que a civiles tareas
de Mercurio” (esto es, donde los ingenios se
dedican al cultivo de la poesia y de las ciencias
por sobre las vulgares actividades del comer-
cio), y que “aca”, si no fuera tan dificil poder
entregarlos a la imprenta, “no zozobrara el
mis tirante estudio”, o lo que es lo mismo, no
se perderian lamentablemente sus bien con-
certados escritos. “Acd”, en esta “América ve-
cina del oro y de los metales” —como dijo la
propia Sor Juana— es

donde crecié tan admirable

este asombro ingenioso de dos Mundos,
que él solo excede a cuantos aplaudidos
Roma venera y los que Atenas tuvo.

Ac4, por fin, donde mirando Apolo
tan excelente el Poético concurso,
temeroso de hallarse aventajado,

si no rompi6 la Lira, la depuso.

Tres siglos documentan la variable fortuna
de Sor Juana: de la gloria universal al progre-
sivo olvido; de éste al paulatino renacimiento
de su obra literaria y de su personalidad con-
flictiva y seductora. En abril de 1995, la Uni-
versidad del Claustro de Sor Juana pidié a
Octavio Paz que pronunciara una oracién fi-
nebre para exaltar la memoria de la poetisa
en el mismo lugar y el mismo dia de su muer-
te, pero no con el propésito de sustituir la de
Siglienza y Gongora, tarea imposible, “sino
para que una voz del siglo XX se una a las
que en el siglo XVII exaltaron su memoria”.
En palabras de Paz, Sor Juana Inés de la
Cruz, fue
una persona contradictoria... ducha en los
galanteos cortesanos y monja letrada en
perpetua comunicacién con el mundo... es-
piritu avido de saber... que repentinamente
renuncia a las ciencias y a las letras huma-
nas; cardcter combatido por impulsos
opuestos, toda ella claroscura, iluminacio-
nes subitas seguidas de negruras... inde-
pendiente y orgullosa que, con la misma
vehemencia, se humilla y martiriza su cuer-
po con silicios.

—p—

¢Cual de todas esas contradictorias Sor Juanas es la verdade-
ra? La respuesta del mismo Paz fue: todas. He ahi la causa
del desconcierto de los biégrafos y criticos modernos al no
hallar un punto de conjuncién o correspondencia entre los
extremos de su vida y su caracter.

Acostumbrados al modo de proceder de la ciencia positi-
va, la carencia de documentos, la pérdida o extravio de su
caudalosa correspondencia, aumentan nuestras dudas. ¢Mi-
mada Sor Juana por la corte y hostigada por la jerarquia ecle-
siastica? ¢Buceadora de todos los saberes mundanos de su
tiempo y, a la vez, monja que se humilla hasta el sacrificio a
los dogmas de su religion catélica? Y la mds inquietante de
esas aparentes contradicciones: ¢alma inquisitiva y razonado-
ra, y mistica delirante en amor de Dios? En efecto, como
bien sostiene Paz,

la ausencia de documentos ha contribuido a las extraor-
dinarias oscilaciones que ha sufrido su figura en el trans-
curso de tres siglos... afios de gloria y afios de vituperios,
dos siglos de olvido y la resurreccién del siglo XX... A tra-
vés de todas estas imagenes, se nos escapa la verdadera
Sor Juana.

Pero, ¢donde estan las causas de esta evanescencia? ¢Son in-
trinsecas a su vida y su obra o mds bien forman parte de la
actitud intelectual o doctrinaria con que las enfrenta cada
uno de sus lectores derramados a lo largo de siglos y fronte-
ras? Parece evidente que sus contemporaneos no advirtieron
en ella las contradicciones que nosotros percibimos y eso no
se debe tinicamente a la falta de documentos que hagan ex-
plicito y comprensible lo que para sus contemporineos pudo
ser evidente y explicable, sino a las pautas de interpretacién
que —a lo largo del tiempo— los estudiosos de Sor Juana se
han ido proponiendo como el método mas adecuado para
conquistar la verdad. El tépico de la brevedad de la vida de
la rosa, de su transito fugaz de la cuna a la sepultura, del es-
plendor al exterminio, bien puede ser una persuasiva alego-
ria del destino humano para el entendimiento barroco; al
menos asi parece demostrarlo el soneto del doctor Juan de
Avilés en las primeras Exequias de Sor Juana, donde el moti-
vo de la rosa, que vive una edad entera en la “pequena, clara
luz de un dia”, autoriza a concluir que su muerte prematura
ha sido un “docto acuerdo”, pues “a quien todo lo sabe en
una hora, / le sobra mucho tiempo en lo vivido”.

Pero a nosotros, que aspiramos a discernir la verdad de la
poesia mas alla de sus dogmas notorios o de sus secretas ale-
gorias, nos parece —con Octavio Paz— que debemos resca-
tar a la escritora de los topicos panegiricos y restaurar las fi-
nas e intrincadas lineas del rostro vivo que atn se adivinan
debajo de las méscaras que la simplifican y deforman. Como
todos recordaran, Octavio Paz habia publicado en 1982 su
monumental estudio sobre Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe, cuyo propésito principal fue el de estudiar-
la en conexién con su tiempo y, a la vez, hacer una vasta y

——
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en muchas ocasiones polémica reflexién sobre su vi-
da y su obra. Nada escapd a su perspicacia, ni la cul-
tura de la Nueva Espafa y su organizacién social, ni
las condiciones de cada una de las etapas en la vida
de Juana Inés: nina solitaria refugiada en el estudio,
dama “muy querida” de la virreina de Mancera,
monja profesa en constante comunicacién con la cor-
te literaria de la condesa de Paredes, poeta célebre
en ambos Mundos y, a la postre, monja censurada
por la jerarquia eclesidstica y desolada penitente que
se entreg6 a las obras de supererogacién con la mis-
ma intensa pasion con que antes lo hizo a los manes
de la inteligencia.

“¢En qué sentido es valida —se preguntaba Paz—
la tentativa de insertar la doble singularidad de Sor
Juana, la de su vida y la de su obra, en la historia de
su mundo?” Aunque sea posible, no siempre resulta
satisfactorio explicar la literatura por la historia, por
mids que la poesia sea también un producto histérico
y social. El estudio de la obra de Sor Juana, de cual-
quier escritor, y mds si éste es relevante, dice Paz,
“nos lo pone inmediatamente en relacién con otras
obras y éstas con la atmésfera intelectual y artistica de
su tiempo”; es asi como la lectura o interpretacion de
una obra significativa se abre a diversas dimensiones:
la sociedad, la literatura, el “espiritu de la época”, pe-
ro, sobre todo, al gusto. A mi me parece que, mas alla
de su sana erudicién y de su perspicacia critica, hay
un factor mas esencial que la mera ideologia en la
comprensién que tiene Octavio Paz de la poesia de
Sor Juana: es ese gusto el que esta en el origen de sus
mas personales inferencias criticas: el gusto por la
poesia y, en especial, por el uso de la metafora como
herramienta cognoscitiva o, dicho de diversa manera,
la contribucién que el propio lenguaje poético puede
prestar al desentrafiamiento de cada obra particular.

La variedad y vastedad de asuntos examinados en
su magna obra sobre Sor Juana no impide, sin embar-
go, percibir con claridad esos momentos tan caracte-
risticos del estilo de Paz en que una inferencia lapida-
ria se instituye como conclusién o sintesis metaférica
de la ardua elaboracion intelectual que la precedié.
Puesto en la tarea de escribir a fines del siglo xx una
oracién funebre para la poetisa,! Octavio Paz no po-
dria avenirse con el modelo barroco del sermén fane-
bre, bizarro y grandilocuente, ni con la alegoria como
Gnica clave exegética de las multiples realidades del
mundo, sino que tendria que fiarlo todo al “entusias-
mo” o, por mejor decir, al espiritu preparado para el

1 Octavio Paz, Oracion fiinebre a Sor Juana Inés de la Cruz
(A trescientos arios de su muerte), México, Universidad
del Claustro de Sor Juana, 2003.

——
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hallazgo fulgurante de las analogias mas reveladoras
entre los objetos més disimbolos. Al igual que en su
libro, al que sigue en los grandes trazos, lo primero
que hizo Octavio Paz en la Oracién fiinebre fue pre-
guntarse por la “verdad verdadera del poeta”, esto es,
por la posibilidad de “rescatar a un escritor de esa
eternidad de humo que es la fama”, y asi, confronta-
do el renombre con la obra que lo sustenta, aquél re-
sulta ser, a la luz de la metafora, una “eternidad de
humo”, apenas el signo oscuro y engafioso de la obra.
De ahi que si la verdad de un poeta estd en su obra y
no en las imagenes estereotipicas que forja la posteri-
dad, serd preciso “leerla como ella merece”. Y eso es
lo que hace Paz de manera sintética y metaférica en
su Oracién fiinebre: leer con atencién creadora, libre
de prejuicios y abundante de stbitas iluminaciones, la
obra poética de Sor Juana.

El hecho de escoger como instrumento de com-
prension literaria la analogia metaférica, en vez de la
alegoria barroca, tiene sus consecuencias implacables:
el lector avisado ya no podra obtener una traduccién
inmediata y univoca de las transmutaciones semanti-
cas verificadas en el texto alegérico —tal como ocu-
rria en los poemas panegiricos dedicados a Sor Juana
en el siglo XvVil—, sino que se hallard ante un apreta-
do haz de secretas correspondencias entre los con-
ceptos mas remotos, que se vera obligado a discernir
por su propio esfuerzo clarividente. Veamos un pri-
mer ejemplo de este método critico, que asi podemos
llamarlo propiamente. Sor Juana, dice Paz, “sobresa-
li6 en un género teatral, hoy desaparecido, el auto sa-
cramental”; siguiendo el modelo calderoniano escri-
bié E/ Divino Narciso en el que “se entrecruzan los
ecos de Ovidio, el hermetismo neoplaténico y la Bi-
blia”. Estas son, digamos, las proposiciones histérico-
literarias. ¢Y cudl es la conclusion critica? Pues que
esa pieza de Sor Juana es una “torre esbelta hecha de
silabas luminosas, silabas pensativas y que nos invitan
a pensar”. La ecuacién metaférica Divino Narciso =
“torre esbelta hecha de silabas” aparece como resul-
tado de una compleja operacién mental: la belleza y
perfeccion de la obra le ha evocado a Paz la esbeltez
de una torre biblica, pero —claro esti— no construi-
da con los materiales de que se sirve la arquitectura,
sino con palabras; éstas, a su vez, al igual que la torre,
siguen también una traza arquitecténica, estan com-
puestas de elementos menores que son las silabas, y
del mismo modo que la unién de los materiales da co-
mo resultado la armoniosa esbeltez de esa torre, asi
también la estructura organica de silabas y palabras
da como resultado la expresién de un pensamiento,
tan “esbelto” y luminoso como la torre misma, es de-
cir, como obra humana inteligente y lograda que inci-
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ta a los lectores a ejercer sus propias capaci-
dades de comprensién placentera. No estoy
muy seguro de que Octavio Paz estuviera de
acuerdo con este rudo intento de analisis se-
mantico; a lo mas, convendria en que, en
efecto, es ése uno de los posibles sustentos
analégicos de su propia operacién metaféri-
ca; pero anadiria que su texto no queda obli-
terado por las manipulaciones del semi6logo,
sino que se abre a las asociaciones que a cada
lector le permitan su sensibilidad y cultura.
Asi, pues, lo que he llamado critica metaféri-
ca no se comporta de manera distinta a las
sugestiones que suscita un poema en la bien
acondicionada conciencia del lector.

Otros ejemplos podrian citarse de ese cons-
picuo método paciano; con relacién al Primze-
ro suefio, senala que Sor Juana lo tenia por su
obra mas acabada y perfecta, de ahi que pue-
da afirmarse que “ese poema es, en su siglo,
una alta torre solitaria”. La imagen de la torre
—o del obelisco y la pirdimide— atrae insis-
tentemente a Octavio Paz, quien llega a con-
vertirla en una metafora actualizable en di-
versos contextos, aunque siempre vinculada a
la idea de la eminencia y perfeccion del inte-
lecto y de la poesia; por ello también puede
decirse del magno poema de Sor Juana que
esta “hecho de sombras y claridades, [que es]
una geometria de piramides y obeliscos levan-
tados por el pensamiento en un paisaje abs-
tracto”. Sin duda, todo el Suesio transcurre en
la sucesion de sombras y luces, exteriores e
interiores, y uno de sus episodios centrales se
refiere a las antiguas piramides egipcias en-
tendidas como emblema de los pensamientos
mis altos: los que tienen por meta alcanzar la
sabiduria divina. El paisaje sorjuaniano bien
pudo haber tenido como estimulo visual las
estampas que representan las piramides de
Chepos y de Memfis en el libro de Atanasio
Kircher sobre el Edipo egipciaco, pero Paz no
se limita a ese fundamento visual en su critica
metaférica: en primer lugar, las piramides de-
jan de ser los simbolos del pensamiento, tal
como se ostentaban en Sor Juana y en la tra-
dicién hermética que ella abraza y continda,
para convertirse en productos del pensamien-
to mismo y, aceptado esto, tales pirdmides ya
no podran seguir siendo consideradas como
meras moles arquitecténicas, sino como ma-
nifestacion de la sutileza “geométrica” del
pensamiento abstracto. La sélida representa-

—p—

cién barroca de Kircher y Sor Juana ha sido transfigurada
por Paz en una imagen cuasimetafisica, al estilo de los futu-
ristas europeos, en que la mente humana sustituye y explica
con sus creaciones abstractas la realidad fenoménica del
mundo. Y pensandolo bien, no otra cosa quiso hacer Sor
Juana en su Suerio, sino darle la fantastica concrecién de las
imégenes a los abstractos procesos del pensamiento. He aqui
por qué vias el poema de Sor Juana viene a enlazarse, al decir
de Octavio Paz, con el “Lance de dados” de Stéphane
Mallarmé, porque “un poeta verdaderamente grande no sélo
expresa a su tiempo, sino que lo sobrepasa”, esto es, se pro-

yecta sin cesar sobre la posteridad de sus lectores.

Pero la vida de Sor Juana no pudo ser siempre tan luminosa
y etérea como su poesia; la llamada Carta atenagérica solo aca-
bé sirviendo para que la jerarquia eclesiastica de la Nueva Es-
paia se escandalizase de una monja en la cual el libre albedrio
servia de sustento a toda su actividad intelectual. “Por su de-
fensa de la libertad y del derecho de las mujeres al saber, Sor
Juana nos ha dejado algo no menos precioso que su obra: un
ejemplo”. Asi pudo terminar Octavio Paz su Oracién frinebre
por Sor Juana;, pero, atento a su método critico, afiadio algo
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mas: cuatro versos que la inmortalizan, no exactamente en
nombre de la Fama retérica, sino de la trascendencia intempo-
ral conseguida por obra y gracia de su poesta:

Juana Inés de la Cruz,

Cuando contemplo las puras luminarias alld arriba,
No palabras, estrellas deletreo,

Tu discurso son cldusulas de fuego.

Muchos de nosotros escuchamos su oracién por Sor Juana
aquel 17 de abril de 1995. Cinco afios m4s tarde, el 26 de ese
crudelisimo mes de 1998, fallecia Octavio Paz. No escriba-
mos ahora su epitafio, sino su perpetua epifania: su discurso
esta hecho de aquellas inmarcesibles clausulas de fuego que
lo mantendran siempre vivo entre nosotros. ~

——



